Allí
donde el recuerdo sacude
incapaz de acariciar,
en cada ángulo
de tiempo inerte
se detonan los timbres
despertando esa voz.
Ahora
que la enfermedad obliga
la fiebre permite
ver con claridad.
Nunca supiste
conquistar el presente:
encajado en bucles
que ya nadie recuerda,
desprovisto de futuros
que conserven la fe.
Diez días,
enfermos,
sin descansar.
Diez días
frente a frente
con tu desgana.
La enfermedad
es hoy
un campo minado
de cuervos
en la memoria.
¡Viene la tormenta!
Señalas al cielo
dando forma
a múltiples espectros.
Masa informe, sustancia cruda,
que acompaña al ser.
Es el mismo compañero:
amasijo oscuro,
habitante sin nombre
bajo la piel.
En el hueco que separa las costillas,
allá donde aprieta
temeroso el corazón.
¡Viene la tormenta!
Corre, busquemos tejado.
Acércate a mi pecho,
que mis brazos te envuelvan
ahora que aun
soy gigante.
Viene la tormenta,
el monstruo,
tu sombra.
Protegido los enfrentas
en un cuento
divertido
de fantasmas sin pies.
Dices miedo pero
vences y te rindes,
olvidas y te duermes
en este ensayo
inevitable
que es crecer.
