Cada mañana

Las siete.
Como cada mañana
esperas paciente
que desperece mis sábanas,
encienda la luz.
Te miro y sonríes
como el que acaba
de rescatar a un náufrago,
resolver el último misterio,
recomponer lo roto
que araña la memoria,
anclar la tristeza
en el fondo del mar.

Tus manos,
pequeñas,
agarran firmes
mis hombros cansados.
Beso tu nariz
y ríes
como si esta
no fuera
la millonésima vez.

Curioso me observas
preparar el café.
Tus ojos radiantes
examinan los engranajes
de cada movimiento.
A veces se fijan
más allá de la ventana.
Inútilmente miro
de averiguar que te atrapa.
Serán las hojas,
que se mecen afuera,
la luz que asoma
o un insecto en el cristal.

Si algo tan solo, algo
imposible
pudiera darte,
sería que nunca
jamás cesara
de sorprenderte
nuevo
el mundo
cada mañana.